למה אנחנו חוזרים לאירופה, למרות הפיגועים

תוכן:

כשאני חולקת את רצוני להעביר את משפחתי לחו"ל עם חברים, אני נתקלת לעתים קרובות במבוכה. בעלי, אם כי תומך, עדיין לא מבין את עומק הרצון שלי לתת למשפחה שלי חיים שהוא לא יכול לדמיין. אני לא חושב שמי שלא חי בחו"ל יכול להבין את התשוקה העמוקה לאקולטורציה כמו שמישהו שחווה אותה ממקור ראשון. אבל כשאני חושב על סוג החיים שאני רוצה לתת לילדים שלי, אני יודע שאני רוצה שזה יתקיים בחו"ל. כן, גם לאחר ההתקפות ההרסניות של בריסל, וההתקפות באנקרה ובאיסטנבול, ובפיגועי פאריס, אני רוצה להעביר את משפחתי בחזרה לאירופה.

שמעתי על ההתקפות בבריסל ב- 22 במארס והרגשות שטפו אותי כמו גלי גאות ביום סוער. פחד, כעס, תסכול ובלבול הם רק כמה שסובבו בתוכי, רוויים את עורי, מאיימים לבלוע אותי בשלמות. אבל האהבה שאני מרגישה כלפי אותה מדינה, עבור העולם כולו, היא הבסיס שמרחיק את רגלי בחוזקה. זו אהבה שלדעתי באה מחו"ל. אהבה שאני רוצה שהילדים שלי ידעו. חייתי בבריסל לתקופה קצרה של זמן, ועכשיו הלב שלי שובר לעמו. כשאני אומר לאנשים שאני רוצה להעביר את המשפחה שלי בחזרה לאירופה, הם לא מבינים כלפי חוץ. כל מה שהם רואים הוא דימויי חורבן וייאוש. מבנים שחורים, מלוכלכים, שוממים ועטיפות עיתונים מסתוריים. אבל אני רואה עוד משהו.

בריסל היתה גדולה ורועשת, אבל תמיד הרגשתי חמימה וחמה. זה הרגיש כמו בבית, בעיקר משום שזה היה.

אנשים מחזיקים כרזה בצרפתית ובפלמיש "אני ברוסל", כשהם מתכנסים סביב מצוות פרחים, נרות, דגלי בלגיה ודגלי שלום ורשימות מול הבורסה בבריסל ב -22 במרץ 2016, מחווה לקורבנות בריסל בעקבות פצצה משולשת פיגועים בבירה הבלגית שהרגה כ -35 בני אדם והותירו יותר מ -200 בני אדם נפצעו. בלגיום פתחה במרדף ענק ב -22 במארס לאחר סדרה של פיגועים שנטען על ידי קבוצת המדינה האסלאמית קרעה בנמל התעופה בריסל ברכבת התחתית, נהרגו סביב 35 אנשים בפיגוע האחרון כדי להביא את הקטל ללב אירופה. / AFP / BELGA ובלגה / Aurore Belot / בלגיה OUT

היינו צוות; בסיס הבית לא היה מקום או עיירה, אלא בכל מקום שאספנו; בכל מקום שבו היינו יחד. תמיד דמיינתי את עצמי כמורה להורי; עם הרפתקה וספונטניות מקיפה ליבה של אהבה ויציבות.

הייתי בן שישה שבועות כשטסתי בפעם הראשונה במטוס. בן ארבע כשעברתי לראשונה לחו"ל. הייתי נוסע עולמי לפני שידעתי אפילו מה פירוש הדבר. זה לא היה עד המשפחה שלי ואני חזר מסאו פאולו, ברזיל, לארצות הברית, כי הבנתי את החיים שלי כמו הנוסע בעולם לא היה הנורמה. רוב ידידי החדשים, האמריקאים, מעולם לא היו על מטוס, שלא לדבר על ביקור במדינה זרה. מבחינתי, אלה היו החיים היחידים שהכרתי מעודי. חיים שאהבתי וחיים שאני רוצה נואשות שילדי יהיו להם.

כשאני חושב על הילדות שלי, מטוסים, מזוודות, מכירות מוסך ורכבים ארוכים של מכוניות עולים על הדעת. המשפחה שלי היתה תמיד בתנועה. אבא שלי נסע לעתים קרובות לעבודה והחברה שלו העבירה אותו ארבע פעמים שונות לפני שהגעתי לכיתה ג '. אני מרגישה כמו לטייל כל כך הרבה משפחה ולשתף כל חוויה חדשה יחד בנוי קשר הדוק מאוד בינינו. היינו צוות; בסיס הבית לא היה מקום או עיירה, אלא בכל מקום שאספנו; בכל מקום שבו היינו יחד. תמיד דמיינתי את עצמי כמורה להורי; עם הרפתקה וספונטניות מקיפה ליבה של אהבה ויציבות.

אני מתגעגע מאוד לאירופה, ותמיד חלמתי להעביר את בעלי ואת ילדיי לאחד המקומות האהובים עלי עלי אדמות: בריסל.

כל שלושת הבנים שלי נולדו בשארלוט, צפון קרוליינה. יש לנו חיים נהדרים כאן, אבל אף פעם לא חשבתי שנשאר שם כל עוד יש לנו. בעלי ספונטני והרפתקני, כמוני, ודיברנו פעמים רבות על מעבר לחו"ל. אני אשמח לחזור לאירופה, או אולי לאוסטרליה, ובעלי יעדיף את קוסטה ריקה או בליז. עם זאת, אחרי מה שקרה בבריסל, אני רוצה לקחת את המשפחה שלי בחזרה לאירופה עכשיו יותר מתמיד.

תמונה שצולמה ב -22 במרץ 2016 מציגה את הארמון המלכותי בכיכר דאם באמסטרדם המציג את צבעי הדגל הבלגי כמחווה לקורבנות בריסל בעקבות פיגועים משולשים בבירה הבלגית שהרגו כ -35 בני אדם והותירו יותר מ -200 בני אדם פציעה. בלגיום השיקה מצוד ענק ב -22 במארס לאחר סדרה של פיגועים שנטען על ידי קבוצת המדינה האסלאמית קרע בנמל התעופה בריסל ברכבת התחתית, נהרגו סביב 35 אנשים בפיגוע האחרון להביא את הקטל ללב אירופה. / AFP / ANP / Evert אלזינגה / הולנד OUT

הייתי בן 18 כשמשפחתי עברה לבלגיה. לא הייתי אמור ללכת איתם; כבר נרשמתי לשיעורי קולג 'באוניברסיטת קנטאקי, אבל לא רציתי להחמיץ את החיים באירופה. הייתי מתפלל להזדמנות נוספת לעבור לחו"ל. התגעגעתי להתרגשות שהגיעה עם המהלך. הפלא והיראה של הסתגלות לתרבות חדשה, והעברה לבלגיה היתה מדהימה עוד יותר ממה שקיוויתי. האנשים היו ידידותיים, האוכל, יוצא מן הכלל, ואני משתלב עם החיים המהיר עדיין רגוע מיד. היכולת לשתות באופן חוקי ולהישאר בחוץ בשעה מאוחרת בברים ומועדונים נתנה לי את החופש שלבי נכסף. אני מתגעגע מאוד לאירופה, ותמיד חלמתי להעביר את בעלי ואת ילדיי לאחד המקומות האהובים עלי עלי אדמות: בריסל.

אני רוצה שילדיי יחקרו טריטוריה לא מוכרת. אני רוצה שהם יילכו לאיבוד כדי שיוכלו למצוא את דרכם. אני רוצה שהם ישאלו שאלות ויהיו סקרנים לגבי התרבות, המנהגים והלבבות של אנשים שחיים אחרת ממה שאנחנו עושים. אני רוצה שהם ימצאו דרכים להשתלב עם אנשים שאינם דומים להם; אני רוצה שהם יישארו כמו אגודל כואב כדי שיוכלו להסתגל.

אני זוכר שנסעתי ברכבת כל יום, אל העיר וממנה. לפני שנים ישבתי באותם מושבים שהיום פונים לאפר. לפעמים אני עדיין יכולה להריח את האוויר בבריסל אחרי סופת גשמים בקיץ, העצים הירוקים הבהיקים נוצצים כאילו טבחו זה עתה. היום נשאה הרוח צרחות. אותם עצים מבריקים רעדו מפחד. בריסל היא עיר שנבנתה באמצע יער, טלאים עבים עצים מקיפים כל פינה, ועכשיו הוא באבל.

אני זוכר שהלכתי לראשונה דרך לה-גראנד-פלייס, נדהם מהפרט שנחרט אל דופן הבניינים. מוסיקה תמיד שיחקה והמסעדות נשארו פתוחות כל הלילה. קיבלתי שם את הקעקוע הראשון שלי. זה היה יום של יום קריר, מעונן; חברי ואני הלכנו בין שיעורים. זה כאב נורא, אבל כמה כוסות של הבירה הבלגית האהובה עלי, קרייק, עזרו להפחית את הכאב. בריסל היתה גדולה ורועשת, אבל תמיד הרגשתי חמימה וחמה. זה הרגיש כמו בבית, בעיקר משום שזה היה.

שוטרי המשטרה הבלגית מסיירים בנמל התעופה בבריסל בזאוונטם בעקבות פיצוצים תאומים ב -22 במארס 2016. פיגועי פצצות בשדה התעופה בבריסל נהרגו 14 בני אדם ועזבו יותר מ -90 פצועים ב -22 במארס, כך מסר דובר שירותי הכיבוי של סוכנות הידיעות הצרפתית. ראש עיריית בריסל המקומי אמר הפצצה נפרדת בתחנת מטרו נהרגו סביב 20 אנשים ונפצעו 106. / AFP / PATRIK STOLLARZ

עברתי דרך נמל התעופה Zaventem פעמים רבות יותר כי אני יכול לספור; אני עדיין מכיר את הפריסה כמו גב היד. הוא החזיק כל כך הרבה חיבוקים הכי חזק שלי; הרצפה שלו אספה דמעות מהפרצופים העליזים שלי בכל פעם שטסתי פנימה והתאחדתי מחדש עם המשפחה שלי. כשחזרתי לארצות הברית לקולג', זאוואנטם חיכה תמיד לקבל אותי הביתה. ובכל פעם שטסתי פנימה, הייתי רואה את אמא שלי ומחזיקה אותה קרוב, לא רוצה להרפות. אבא שלי עף בחזרה לנמל התעופה של זאוואנטם רק בחודש שעבר, ודיברנו בסוף השבוע על החזרת כל המשפחה לביקור. פירושו של דבר היה שעלינו לטוס דרך שדה התעופה הזה, זה ששכן בו מפגשים כה רבים ומאושרים; אותו היום, שבימים אלה החזיקו עשן ואפר ודמעות.

אמא שלי אמרה לי לאחרונה כי לעתים קרובות היא תוהה אם היא ואבא שלי עשו את הבחירה הנכונה; אם לארוז אותנו ולהזיז את המשפחה ברחבי העולם פעמים רבות גרם לנו להחמיץ, או אם זה יצר כמות מיותרת של חרדה וכאוס כי אחרת היה נמנע. חשבתי שהיא משוגעת אפילו על השאלה. "לא הייתי משנה את זה לעולם, "אמרתי לה. והתכוונתי לזה.

אהבתי להתבגר כמוצא. ילדותי היתה עשירה ומגוונת. היו לי חברים מכל רחבי העולם עד שאני בן 8 ודיברתי בשתי שפות שונות בצורה שוטפת. החוויות שחוויתי בחו"ל מעצבות את האדם שאני היום, ועל כך אני תמיד אסיר תודה. למדתי לאהוב את כולם אותו דבר, ללא הבדל גזע, דת, מוצא אתני ומעמד סוציו-אקונומי, ולהעריך מסורות, במיוחד אלו שהיו שונות משלי. לימדו אותי לכבד תרבויות אחרות ולהעריך דברים קטנים, כמו מים נקיים וגג מעל ראשי. דברים שאנחנו, כמו האמריקאים, לעתים קרובות לוקחים כמובן מאליו.

יש כל כך הרבה שאפשר ללמוד רק מניסיון, דברים שסיפורים וסיפורים אינם יכולים ללמד. נסיעה בעולם פקחה את עיניי ליופי שקיים מחוץ לעצמי. היא יצרה יכולת עמוקה לחמלה והבנה שמדלקים כל סיבי של ישותי. חייתי בברזיל ובלגיה, יחד עם כמה מדינות בארה"ב היתה לי הזדמנות לנסוע למקומות כמו אוסטרליה, ניו זילנד, דובאי. שטוקהולם, פראג, ברצלונה ופירנצה היו כמה מהערים האהובות עלי. אני רוצה שלילדים שלי יהיו החיים שהיו לי. אני רוצה שהם יחוו את העולם כמוני.

אני רוצה שילדיי יחקרו טריטוריה לא מוכרת. אני רוצה שהם יילכו לאיבוד כדי שיוכלו למצוא את דרכם. אני רוצה שהם ישאלו שאלות ויהיו סקרנים לגבי התרבות, המנהגים והלבבות של אנשים שחיים אחרת ממה שאנחנו עושים. אני רוצה שהם ימצאו דרכים להשתלב עם אנשים שאינם דומים להם; אני רוצה שהם יישארו כמו אגודל כואב כדי שיוכלו להסתגל.

זה יהיה מפחיד להעביר את המשפחה שלי בחו"ל לאור מה שקרה היום בבריסל. ולאור מה שקרה לפני חודשים בפריז. אבל אני עדיין מתכוון. אני עדיין מקווה לחיות בחו"ל, להצית את הניצוץ ההרפתקני בתוך כל אחד משלושת הבנים שלי. אני לא יכול לחכות לראות את מצב הרוח שלהם להמריא, במובן מסוים, בעולם, מעבר לכל דבר שהם יכולים להבין.