למדתי לאהוב את גופי אחרי בייבי, אבל לא בגלל שאני פשוט דחף אדם זעיר מתוך זה

תוכן:

העובדה שילד מגיע במחיר פיזי מרתיע, זה שמשנה את גופך ואת חייך לנצח, ובכל זאת למדתי לאהוב את גופי אחרי התינוקת, חשבתי לא בגלל הסיבות שאתה עשוי לחשוב. בין עשרות התגובות שכתב אחד הכותבים ממילניאלס נגד הורות, הוא מצא כי אחת הסיבות הנפוצות ביותר באכזריות של בני-שנתיים אינה רוצה ילדים, בגלל המחיר הגופני שנדרש על גוף האישה. פחד להרוס את גופי הוא ויכוח שהייתי ללא ספק עשה לפני שיש לי את הילד שלי. כאשה צעירה בעלת סובלנות נמוכה של כאב וכאב זעיר, הסיכוי לשאת ילד ולשתף את המרחב הפיזי של גופי היה מפחיד עד מאוד, אם לא בלתי מתקבל על הדעת כמעט. שלא לדבר על השינויים הלא-מבריקים שגוף האשה עובר אחרי שהם מוציאים עוד יצור אנושי.

אבל מלבד הכאב והריפוי שלאחר הלידה, המחשבה הנוראה ביותר שקשורה לילד היתה איך ישתנה המראה הפיזי שלי, וכמה קשה יהיה לשפוך את משקל ההיריון. עד לאחרונה לא הצלחתי לחמוק מן ההשפעות השליליות של הבושה הגופנית, בין אם היא נובעת ישירות - או בעקיפין - מעמיתים ומשפחה או מתמונות ברורות מובהקות המטויחות על לוחות מודעות וחשבונות אינסטראם אופנתיים. עם זאת, יש דברים שלמדתי על היכולות הגופניות שלי כי אני יכול רק ללמוד דרך מה שנראה "הסיוט הגרוע ביותר שלי" של ילד. האימהות הביאה אותי למסע בלתי צפוי של התאהבות בגופי שלי.

לפני שהיה לי ילד, טיפלתי בגופי בתחושה של פזיזות. ניסיתי בכאב עצמי שנגרם לי בשנות העשרה. השתעשעתי ללא הרף בשעות הבוקר המוקדמות, כצעירה, כדי לקהות את הבלבול של אבטלה וחוסר ודאות. הנחתי לגוף להביס את ביטחוני, ובמשך שעות אינסופיות צבטתי חלקים מגופי בגועל, צמים בדיכאון במשך ימים, ומתענגים בגאווה על הערות רזות. גופי היה שלי להרוס לאט, בין אם הייתי מודע לכך.

שנת האימהות הראשונה היתה טשטוש של שינויים דרסטיים שהיו כמעט בלתי נסבלים. הרגשתי כמו בדיחה אכזרית של הטבע כדי לקרוע אותי פתוח ואז לדרוש כל גרם של ישותי תוך גזל ממני את שיקום השינה. בתחילה הרגשתי כאילו הגוף שלי הוא רק מפעל חלב. השדיים שלי התקשחו והתנפחו בכאב נפץ, כאשר ייצור החלב שלי הוסדר, בעוד שאר העור המנופח שלי השתפל מתחתי. הישיבה היתה מרגיזה בדיוק כמו קמה, אבל כאמא חדשה לא היתה לי ברירה כלל, כשטיפלתי ביללות קולניות של תינוק שזה עתה נולד. חשבתי שזה הסוף של כל הדברים "אני", הרבה פחות "הגוף שלי" עכשיו כל איבר, שריר, ושד פעלו על פי גחמה של אדם זעיר אחר.

הצלחתי להתחבא מתחת לסוודרים ארוכים וכובעים רחבי שוליים רחבים בחורף המתון שלאחר לידת בתי. בוקר אחד בתחילת הבוקר, כשהטמפרטורות העולות גרמו לי לשפוך את שכבות הבגדים הנוספות, מצאתי את עצמי בוהה בהשתקפותי במראה בחדר האמבטיה, צובטת את הצמיג השמן של בטני בזמן שהתינוק ישן. בחנתי את עצמי בריכוז בפעם הראשונה מזה שישה חודשים, והעברתי את אצבעותי על הפסים הלבנים החדשים שנוצרו לאורך גופי וחצנתי את שדי, מתאמצים בקושי רב להיזכר איך הם נראו ואיך הרגישו. לפני שהמחשבות שלי יכלו להפוך למרירות, שמעתי רשרוש וקול רך בחדר הסמוך. התינוק התעורר, וכשהצצתי לחדר השינה וראיתי את מבטה מחפש את עיני, המרירות שהתחלתי לחוש כלפי גופי התפוגגה. כל מה שקשור לגופי השתנה בדרכים שאין להעלות על הדעת מבפנים החוצה, בדרכים שרק עשו אותי טוב יותר.

גופי כבר לא היה מוגבל למראה או להנאה, או אפילו לשביעות רצונם של ההרס העצמי. באמצעות אימהות, למדתי שהגוף שלי עבר את המגבלות שהצבתי לעצמי. מצאתי כי הגוף שלי לאחר הלידה התאמת, מהר יותר בחן יותר ממה שאני יכול לחזות. בכאב ובדימום שנדמה כי מעולם לא שככו ברגעים הענוגים מיד לאחר הלידה, חשבתי שההחלמה תמשך חודשים, אולי שנים. אבל בחודשים הראשונים המסחררים של לילות ללא שינה ומפגשים של סיעוד מרתון, הרגשתי בסופו של דבר נוח לי לשבת בלי כרית רכה המכווצת את תחתוני. ייצור החלב שלי הסדיר את עצמו, ושדי כבר לא הרגישו כמו שקים של סלעים שקועים עלי.

הגוף שלי עשה יותר מסתם הסתגלות. גופי עמד בדרישות המעייפות של דאגה לאדם אחר. כשהבת שלי היתה בת שמונה שבועות בלבד, היא התחילה להתקשה על הבליעה והחלב שלה כשהינקתי אותה. ביקשתי את עצתו של רופא הילדים שלנו, שבזמנו רשם טיפות גז ואמר לי לקנות נוסחה. אף על פי שאין לי שום דבר נגד נוסחה, רציתי כל כך נואשות להמשיך ביחסי הנקה עם הבת שלי וידעתי בלבי שזה אפשרי. באותו ערב, בהיותי מוכן לשבירת הדכדוך, הנחתי את התינוקת המטופשת שלי לצדי, ליטפתי את שערה הדק כדי להרגיע אותה, והציע לה בעדינות חזה. היא נרתעה וייבקה במשך עשר דקות, זמן רב יותר מכמה שהיניקה במשך שבועות, עד שנרדמה שינה עמוקה על עורי. לבי נעשה רגוע, והתחלתי להרגיש בטוח. הגוף שלי היה מקור של מזון ונוחות, ובמשך 14 חודשים יכולתי להניק בקלות, הרבה יותר ממה שציפיתי.

כאמא, למדתי לא להילחם בגופי כמו שהייתי. התחלתי להקשיב לגוף שלי, כאילו כל יום הוא מצב של מאבק או טיסה (וזה סוג של גירוי קטן). התחלתי לדחוף את הגבולות כשהייתי יכול לגדול בחזרה כאשר הייתי צריך, וכתוצאה מכך, הגוף שלי משגשגת . אני יכול לשאת ארבע שקיות מכולת כבדות וילד מתפתל במעלה גרם מדרגות בלי לשבור את הביצים. אני יכולה לדרוך על פני שעות של חול וגלים מתנפצים, לרדוף אחרי הפעוט הזעיר שלי כשהיא רצה בזעם לתפוס את קרני השמש. אני יכולה לחוש כשעייפות ומחלות נכנסות, ונוח לנוח בידיעה שאני אהיה חזקה כשאני אעלה למחרת. עברו שנתיים מאז אותם לילות מתישים ומכאיבים פיזית של אמהות חדשה, ובהמשך הרגעים האלה, אני יודע עכשיו שאני חזק פיזית ונפשית מכפי שחשבתי אי-פעם שאני יכול להיות.

האמת היא, כן, שיש ילד לוקח מחיר פיזי גדול על הגוף של האישה. זה אגרה שמגיע עם אחריות גדולה, אבל זה מתגמל מאוד. אני אף פעם לא נראה פיזית כמו שעשיתי לפני שהיה לי ילד. אני תמיד הולך ספורט סימני מתיחה ואת השדיים שלי יירד קצת בלי חזייה לדחוף למעלה. בעיני, עם כל הדברים שלמדתי על גופי באמצעות ילדותי, אני נראית ומרגישה טוב יותר באופן אקספוננציאלי. הפחדים הקודמים שלי מפני כאב בלתי נתפס והמשקל העקשני הנוסף נראים קטנוניים בדיעבד. אני אוהב את הגוף שלאחר הלידה שלי, מכל סימן מעיד על החיים שאני נשאתי על הירכיים שלי מורחבת כי לבזבז רק מספיק כדי פעוט לנוח בנוחות.

אני אוהבת לדעת שגופי לא ייהרס אם אני אשא ילד אחר; אלא היא תתאים ללא מאמץ. אני מעריך שאמהות לימדה אותי לחלוק את המזון שהגוף שלי מסוגל לספק. באותה מידה, האימהות לימדה אותי להוקיר את גופי ולקחת את המדידות הנדרשות כדי להחזיר את גופי כ"שלי ", ולטפל בו כדי לעשות כל מה שאני מסוגל. לאחר ילד גרם לי לאהוב את הגוף שלי יותר מאשר המראה שלי, אבל גם עבור דרכים רבות זה נותן לי, ואחרים, החיים.