מה שלי OB-GYN אמר על הפלה שלי Haunts לי
בהיתי במסך עם המיילדת שלי, בתנועה נמרצת, חיפשתי פעימת לב, בידיעה שזה לא יקרה. יכולתי לראות את זה על פניה ברגע שהיא הדליקה את האולטראסאונד: סבלתי מפלה. התינוק שלי מת. היא הצביעה על המסך ושאלה אם אני רואה מה היא רואה, ואני הינהנתי ובכיתי. זה היה רק נקודה צפה, בלי זרועות ורגליים זעירות, בלי לב פועם. הייתי צריך להיות 12 שבועות, אבל זה נראה כאילו התינוק הפסיק לגדול בתשע.
אני מתכננת התרחבות וגניבה (D & C) עם אחד OB-GYN של במשרד, בעוד שני הילדים האחרים שלי נשארו עם ההורים שלי. זה ייתן לי יום להתכונן ויום לרפא. זה לא היה הרבה, אבל זה היה טוב יותר מאשר את האפשרות של מחכה מסביב, תוהה מתי זה יקרה. זה נתן לי קצת תחושה של שליטה בים של תוהו ובוהו.
למרות שידעתי שעשיתי את הבחירה הנכונה, היום שקדם לפרוצדורה היה מעייף ומלא אימה. בעיצומו של צערי לא יכולתי לזכור את כל המידע שהמיילדת נתנה לי. היו תרופות רבות שהרמתי מבית המרקחת, אבל לא הצלחתי להיזכר במה אני צריך לקחת לפני ההליך, ושאני צריך לקחת אחריו. כל כך נלכדתי כשהרוקח שאל אותי אם יש סיכוי שאני בהיריון, שכל ההוראות היו מטושטשות.
האם אני עדיין בהיריון? מה אתה אמור לכנות את הלימבו הזה כשאתה מחכה לרופא שיוציא את התינוק שכבר לא חי? העובר, אני מניחה, אבל המינוח הרפואי הצדה, זה עדיין היה התינוק שלי. לא יכולתי לחשוב על זה בשום דרך אחרת. לדעתי, היה תינוק מהרגע שבו עברתי את מבחן ההיריון הראשון. דמיינתי את עתידנו. הרגשתי אהבה.
היה לי חלום בלילה שלפני ההליך שהרופא עשה עוד אולטרסאונד, ודופק הלב עדיין היה שם, בהיר כמו ביום. זה היה מנחם לרגע, ואז החושים שלי חזרו אלי.
כשחזרתי למשרד, הרגשתי ריק ומרוקן. ה- OB-GYN בירך אותנו בעליזות, כאילו נכנסנו לבדיקה שגרתית. לא החזרתי את ההתלהבות. קיוויתי להצגה של סולידריות בזמן האבל שלי, אבל היה ברור שזה רק עוד יום במשרד בשבילו. הוא שאל אם אני רוצה אולטרה-סאונד, וכעסתי על כך. הוא אמר לי שזה די פשוט מהאולטרה-סאונד שעשתה המיילדת שלי. הוא לא יראה שום דבר אחר.
ידעתי, אמרתי לו, אבל הייתי זקוק לסגירה. החלום הותיר אותי חסר מנוחה. ידעתי מה עומד לקרות, אבל היה רגע של תקווה לא רצוי של תקווה לפני הבלתי נמנע. הוא עשה את האולטראסאונד. עדיין לא פעימות לב.
התאמצתי להחזיר לעצמי תחושה של שליטה קטנה. רציתי לדעת על ההליך ועל הניירת שאני חותמת. שאלתי על הסיכון לדימום; ידעתי שזה רץ במשפחה שלי מצד אמי.
"זה בדיוק כמו הפלה, "אמר. "אני עושה אותם כל הזמן." הוא אמר לי שהתרחבות וגרון הוא סיכון נמוך מאוד. לא היה שום דבר מיוחד במצבי. אני אהיה בסדר. היה ברור שהוא סיים לדבר איתי; הוא רצה להמשיך בהליך ובמשך היום.
למעשה הושתקתי, המום מדבריו. זה בדיוק כמו הפלה . ידעתי למה הוא מתכוון. ההליך היה זהה למה שהיה עושה להפלה מוקדמת. הוא עשה אותם לעתים קרובות, ולא היתה שום סיבה לדאגה מופרזת. ובכל זאת, המילים מילאו אותי בצער ובאשמה. פתאום הרגשתי כאילו אני הורג את התינוק שלי, למרות שהוא כבר היה מת. זה גרם לי להרגיש כאילו התינוק שלי היה משהו לא רצוי, משהו שהייתי להוט להיפטר ממנו, למרות שרציתי אותו כל כך.
הצטערתי שאיני יכול ללחוץ, לחכות רק עוד קצת כדי להיפרד, אבל היה מאוחר מדי. הוא התחיל את התהליך, ואני התייפחתי וייללתי. הוא אמר לי שזה לא צריך לפגוע בזה. אמרתי לו שזה לא הכאב הגופני, אבל עד מהרה זה היה פיזי ורגשי. הוא נמאס כל כך מהצער שלי ופגעתי שהוא עצר באמצע התהליך ושאל אותי אם אני רוצה לעצור ולהחליף מחדש מתי הם יכולים לשים אותי תחת. שאלתי אותו כמה גרוע יגיע הכאב, והוא נתן לי צנצנת בכל כלי שהוא משתמש בו. נרתעתי ואמרתי לו להמשיך. רציתי שזה ייגמר.
כשזה נגמר הרגשתי ריק וחוש הקלה. ואז הרגשתי אשמה על שהרגשתי הקלה, אשמה על שלא רציתי לשאת תינוק מת, אשמה על כך שהנוהל כלל. זה לא היה בדיוק כמו הפלה. זה היה כאילו תקוותי וחלומותי קרעו בכוח בגופי. הייתי צריכה לדעת שהתינוקת שלי חשובה ושהאבל שלי אמיתי. שנאתי את הרופא שלי על המילים הלא-זהירות האלה, על התגובה החריפה שלו לאבל שלי.
אפילו עכשיו, אני מביט בשלושת ילדי, והמלים האלה היו כבדות על לבי. זה מרגיש כאילו אף אחד לא חסר יותר, וזה משאיר אותי עם רגשות מסובכים של אשמה להמשיך הלאה עם החיים שלי. אני עדיין מרגיש צורך להוכיח שזה לא היה בדיוק כמו הפלה, גם אם זה אומר לפגוע לנצח. כי המלים חשובות, וחמש המילים האלה תמיד ירדפו אותי.